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chemise ALEXANDER MCCQUEEN pantalon VIVIENNE WESTWOOD

Par Rachael Godt 

KARL PAQUETTE

C O M M E  C H R I S T O P H E R  W A L K E N  Q U I  R É P È T E  À  L ’ E N V I E  Q U E 

T O U T  S O N  G É N I E  R É S I D E  D A N S  L ’ A P P R E N T I S S A G E  D E  S E S 

D I A L O G U E S  P A R  C Œ U R ,  J U S Q U ’ À  C E  Q U E  L ’ I N T O N A T I O N 

S ’ I M P O S E ,  K A R L  P A Q U E T T E  D É F E N D  L ’ I D É E  Q U E  L E  P R E M I E R 

G E S T E  A R T I S T I Q U E  E T  L E  P L U S  F O N D A M E N T A L  E S T  U N  T R A V A I L 

A C H A R N É .  À  R E B O U R S  D E  L A  V I S I O N  R O M A N T I Q U E  D U  T A L E N T , 

Q U I  P R Ê T E  À  C E  D E R N I E R  U N E  O R I G I N E  M Y S T É R I E U S E ,  C E  C R É D O 

C O N F O N D A N T  D E  L I M P I D I T É  A  P E R M I S  A U  D A N S E U R  D ’ I L L U M I N E R 

L E S  S C È N E S  D E  G A R N I E R  E T  B A S T I L L E  P E N D A N T  2 5  A N S .  

D O T É  D ’ U N E  M É M O I R E  H O R S  D U  C O M M U N ,  D ’ U N E  S A N T É  À  T O U T E 

É P R E U V E  E T  D ’ U N E  V O L O N T É  I N D O M P T A B L E ,  E N T H O U S I A S T E 

E T  H E U R E U X ,  E S T  A U J O U R D ’ H U I  U N  T O U T  J E U N E  R E T R A I T É .  

S A  S O I R É E  D ’ A D I E U X  L E  3 1  D É C E M B R E  2 0 1 8 ,  N E U F  A N S  J O U R  P O U R 

J O U R  A P R È S  A V O I R  É T É  P R O M U  D A N S E U R  É T O I L E ,  E S T  L E  L E V E R 

D E  R I D E A U  D ’ U N E  N O U V E L L E  V I E 

C O N S A C R É E  À  L ’ E N S E I G N E M E N T 

D E  L A  D A N S E  A U X  J E U N E S 

G É N É R A T I O N S .  A M O U R E U X  D E 

S O N  A R T ,  R E C O N N A I S S A N T  À 

L ’ É G A R D  D E  S E S  M A Î T R E S  E T 

R E S P E C T U E U X  E N  G É N É R A L ,  K A R L 

P A Q U E T T E  P O U R S U I T  S A  Q U Ê T E 

D E  P E R F E C T I O N  S A N S  R I E N 

C O N C É D E R  À  L ’ È R E  D U  C L A S H , 

D E  L ’ I M M É D I A T E T É  E T  D U  S A V O I R 

M A D E  I N  I N T E R N E T .  E T  S I  C ’ É T A I T 

L U I  L ’ I C O N O C L A S T E   ? 
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D U  3 1  D É C E M B R E ,  Q U E L S  S O N T 

L E S  T R O I S  M O M E N T S  Q U E 

V O U S  C O N S I D É R E Z  C O M M E 

L E S  P L U S  F O R T S  D E  C E S  2 5 

A N N É E S  A U  S E I N  D U  B A L L E T 

D E  L ’ O P É R A  N A T I O N A L  

D E  P A R I S   ? 

Je pourrais citer chaque rencontre qui m’a fait évoluer… 
Et surtout le travail avec toutes mes partenaires,  
en particulier Isabelle Ciaravaola avec laquelle l’alchimie 
était quasi parfaite. Mais s’il faut retenir seulement 
trois jalons de mon parcours, je commencerais par la 
soirée où j’ai fait un remplacement au pied levé dans 
La Bayadère. J’avais près de 25 ans et j’étais devenu 
premier danseur sur concours quelques mois aurapavant. 
C’était la première fois que je dansais un ‘ trois actes ‘ 
à l’Opéra de Paris. Immédiatement, je me suis rendu 
compte que c’était bien plus difficile que je ne l’imaginais 
et que le retour au travail le lendemain matin ne 
serait pas inutile. Très bien, me suis-je dit ! Cela forge  
le caractère. Mais c’était aussi l’accomplissement de 
mon rêve de toujours  : devenir soliste ! Incarner Roméo 
est la deuxième étape qui m’a fait grandir. Roméo  
et Juliette de Prokofiev a été ma première tragédie et,  
de loin, le ballet le plus difficile que je n’aie jamais dansé. 
Il m’a fait réaliser l’immensité du potentiel expressif 
de la danse classique et la nécessité d’être au moins 
autant acteur que danseur pour que le public ressente 
des émotions intenses tout au long du spectacle.  
Enfin, bien sûr, il y a eu ma nomination au rang d’étoile, 
qui m’a donné l’impression d’être hissé dans une 
position qui m’obligeait à l’égard de la danse classique.  
J’ai eu le sentiment que cet art m’avait donné tellement 
que je devais lui rendre la pareille en communiquant 
ma passion à de jeunes danseurs. 

‘ Roméo et Juliette de Prokofiev a été  
ma première tragédie et, de loin, le ballet  
le plus difficile que je n’aie jamais dansé. 

Il m’a fait réaliser l’immensité du potentiel 
expressif de la danse classique et 

la nécessité d’être au moins autant 
acteur que danseur pour que le public ressente 

des émotions tout au long du spectacle. ’

veste ALEXANDER MCCQUEEN chemisier GUCCI pantalon DIOR HOMME chaussures LOEWE

Q U E L S  S O N T  C E S  P R O J E T S   ? 

Cela commence par la création d’un Lac des Cygnes accessible 
aux enfants, représenté sur la scène du théâtre Mogador à partir 
du 30 novembre 2019. C’est un ballet mythique, mais sa longueur 
et ses grandes pantomimes peuvent impatienter le jeune public. 
Donc, pour que les enfants et leur famille en ressortent émerveillés 
et n’en gardent que de beaux souvenirs, nous réduisons sa durée 
tout en gardant tous les grands moments musicaux et nous le 
jouons en matinée. Je suis très bien entouré pour mener à bien 
cette production. La chorégraphie est signée par Fabrice Bourgeois ; 
le livret est adapté par Clément Hervieu-Léger ; les costumes 
sont l’œuvre de Xavier Ronze et le décor celui de d’artiste peintre 
Nolwenn Cléret. En parallèle, j’enseigne dans le cadre de cours 
et de stages. Je suis aussi en train de créer une association et une 
fondation pour permettre aux jeunes dont les parents n’ont pas 
les moyens de vivre leur passion malgré tout. 

E T  A V E C  L A  R E T R A I T E ,  V O T R E 

R E G A R D  A - T - I L  C H A N G É   ? 

Pour un danseur, la retraite c’est inéluctable.  
Certaines stars hors-norme peuvent poursuivre 
plus longtemps que la moyenne, mais pour ma part,  
je voulais que le public reste sur l’image de toutes ces 
années où je me suis livré à 100 %. Enfant je ne rêvais 
que de technique pour la technique, mais finalement ce 
qui m’a porté jusqu’à 42 ans, c’est la joie d’interpréter. 
Dans la carrière de danseur, deux courbes se croisent. 
Celle de la technique, vouée à être descendante,  
et celle de la maturité artistique, à laquelle on devient 
de plus en plus sensible vers 30 ans et qui vient pallier 
les manques. L’essentiel, c’est de pouvoir durer afin de 
pouvoir jouer le même rôle à 17 ans d’écart, comme 
je l’ai fait avec Rothbart, pour en apprécier toutes 
les nuances et les subtilités. Et ce qui m’a permis de 
durer ainsi, c’est la rigueur du quotidien telle que me 
l’a enseignée Max Bozzoni. Cela n’engage que moi, car 
j’ai observé que cela n’avait pas la même efficacité pour 
certains collègues qui ont d’autres fonctionnements 
de travail. Moi, c’est de là que j’ai tiré mon endurance.  
Je pense que l’esprit domine le corps et que la chance 
se provoque. Armé de ces convictions, la vie m’a 
toujours souri. J’ai été épargné par la maladie et les 
blessures. Je suis positif, entier et j’ai toujours eu pour 
habitude de construire des repères pour aller de l’avant.  
J’étais donc bien préparé à cette période de transition. 
Je l’ai mise à profit pour explorer de nouveaux horizons 
et donner corps à ce désir de transmission que  
je ressens depuis le plus jeune âge.  

pantalon Y/PROJECT bandana ANN DEMEULEMEESTER

chemise ALEXANDER MCCQUEEN veste BALMAIN broche ACNE STUDIOS
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‘ … j’ai eu la chance de faire mes débuts 
à une époque où la danse masculine 

était en plein développement sous 
l’influence de stars comme Mikhaïl 

Barychnikov, Rudolf Noureev,  
Patrick Dupond... C’était aussi 

inspirant pour moi que peut l’être 
aujourd’hui le trio Federer, Nadal et 
Djokovic pour un jeune tennisman. ’

look LOUIS VUITTON
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R Ê V E Z - V O U S  D E  R É V É L E R  U N  T A L E N T  P H É N O M É N A L   ? 

Non. J’ai plaisir à enseigner. Mais ce que je considèrerais vraiment comme la plus belle des victoires, 
c’est d’amener plus de garçons à faire de la danse ! Autrefois, c’était un motif de moquerie qui a conduit 
à l’abandon beaucoup d’enfants pourtant très passionnés. J’espère que les bouleversements de la société 
permettront aux générations futures de vivre pleinement leur envie de danse.  

Q U E L  E S T  L E  S T A T U T  D U 

M A S C U L I N  D A N S  L A  D A N S E 

C L A S S I Q U E  A U J O U R D ’ H U I   ? 

Les rôles masculins et le regard des chorégraphes sur 
les danseurs ont considérablement évolué. Moi-même, 
j’ai eu la chance de faire mes débuts à une époque  
où la danse masculine était en plein développement 
sous l’influence de stars comme Mikhaïl Baryshnikov, 
Rudolf Noureev, Patrick Dupond.... C’était aussi inspirant 
pour moi que peut l’être aujourd’hui le trio Federer, 
Nadal et Djokovic pour un jeune tennisman. Le danseur 
abandonnait son statut de faire-valoir de la danseuse, 
avec son moment de bravoure, pour exister à part 
entière en s’emparant de vrais rôles. Soudain, il nous 
était permis de faire une recherche de technique  
et d’interprétation, au-delà des stéréotypes romantiques. 
Cette liberté nouvelle m’a permis d’affirmer ma vision, 
selon laquelle le pouvoir de fascination du danseur 
classique tient à sa sincérité qui apparaît au détour 
d’un simple dégagé, d’une seule élévation ou d’une 
unique pirouette. 

pantalon Y/PROJECT bandana ANN DEMEULEMEESTER

veste & pantalon ANN DEMEULEMEESTER chaussures LOEWE

D E  T O U S  C E S  M O D È L E S  Q U E 

V O U S  M ’ A V E Z  C I T É S ,  L E Q U E L 

A  E U  L E  P L U S  D ’ I N F L U E N C E 

S U R  V O U S   ? 

Mikhaïl Baryshnikov, incontestablement. Dès l’enfance, 
il a été mon modèle et mon idole absolue. Son aura est 
presque inégalée, sauf peut-être par Patrick Dupond,  
mais dans un autre registre. C’est un génie.  
Son interprétation était moderne et sa technique,  
parfaite. Il n’était pas très grand, mais je le voyais 
comme un géant, tant sa façon de danser le rendait 
immense. Baryshnikov est un précurseur à tout point 
de vue, l’un des premiers à savoir se faire médiatiser 
et définitivement celui qui a apporté à notre art  
le renouveau dont il avait besoin. 

Q U ’ E S T - I L  P A S S É  D E  L U I  D A N S 

V O T R E  S T Y L E   ?  

Au quotidien, la réalité reprend le dessus lorsque l’on s’aperçoit 
que l’on n’a pas les jambes de Mikhaïl Baryshnikov et qu’il faut faire 
avec notre physique (rires). Je m’en suis inspiré autant que j’ai pu,  
ainsi que de Nicolas Le Riche. Lui non plus ne correspondait 
pas sur le papier aux canons stéréotypés. Et pourtant il était 
extraordinaire sur scène. Je me suis efforcé de suivre cet exemple 
plus proche. Je suis très reconnaissant à l’égard de ces personnes dont  
j’ai beaucoup reçu. Max Bozzoni que j’évoquais tout à l’heure.  
Il y a eu aussi Claude Bessy, dont l’œil était aiguisé pour comprendre 
instantanément ce qui était nécessaire à ses élèves. J’en ai retenu 
un grand principe pour enseigner  : il ne s’agit pas tant de pratiquer 
une méthode figée, mais plutôt de faire preuve d’empathie pour 
trouver le levier qui lui fera dépasser ses croyances, ses acquis et 
ses compétences. Et enfin José Martinez, qui m’a fait comprendre 
que le métier de danseur, en plus de parvenir au mouvement  
le plus esthétique, c’est aussi de prendre en compte avec respect 
chaque personne sur le plateau. En me montrant comment monter 
un spectacle de A à Z, il a contribué à mon émancipation et c’est 
probablement grâce à cela que je peux entreprendre aujourd’hui. 

1 Fabrice Bourgeois est maître de ballet suppléant à l’Opéra national de Paris. 
2 Clément Hervieu-Léger est sociétaire de la Comédie française. 
3 Xavier Ronze est responsable des costumes à l’Opéra national de Paris. 

photo AURÉLIEN NOBÉCOURT-ARRAS assisté de ADRIEN MOYON

style GUILLAUME BOULEZ 

grooming CYRIL LAINE @agence saint germain 
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‘ M E S D A M E S ,  M E S S I E U R S   !  S U R  P R O P O S I T I O N  D ’ A U R É L I E  D U P O N T , 

D I R E C T R I C E  D U  B A L L E T ,  J E  S U I S  T R È S  H E U R E U X  D E  N O M M E R 

G E R M A I N  L O U V E T  D A N S E U R  É T O I L E ’ .  E N  Q U E L Q U E S  M O T S ,  

L E  2 8  D É C E M B R E  2 0 1 6 ,  S T É P H A N E  L I S S N E R ,  D I R E C T E U R  D E 

L ’ O P É R A  N A T I O N A L  D E  P A R I S ,  À  L ’ I S S U E  D ’ U N E  R E P R É S E N T A T I O N 

D U  L A C  D E S  C Y G N E S ,  A  P R O P U L S É  L E  J E U N E  B O U R G U I G N O N 

D E  2 3  A N S  A U  F I R M A M E N T  D E  L A  D A N S E .  D E P U I S ,  S O N  C O R P S 

A S T R A L  A  P R Ê T É  S A  G R Â C E  D É L I É E  À  D E S  P R I N C E S  E T  À  D E 

S Y M P A T H I Q U E S  V A U R I E N S  D U  R É P E R T O I R E  V O I R E ,  D E  T E M P S  

À  A U T R E S ,  A U X  P O D I U M S  D E S  D É F I L É S  D E  M O D E ,  N O T A M M E N T 

P O U R  A G N È S  B .  T O U T  E N  C H A R M E ,  I L  N O U S  A C C U E I L L E  À  L ’ E N T R É E 

D E S  A R T I S T E S  D E  L ’ O P É R A  G A R N I E R  E T  N O U S  E N T R A Î N E  D A N S  L E 

L A B Y R I N T H E  D E S  E S C A L I E R S  E T  D E S  C O U L O I R S .  N O U S  C R O I S O N S 

F R A N Ç O I S  A L U ,  P R E M I E R  D A N S E U R  P O U R  L E Q U E L  G E R M A I N  L O U V E T 

E X P R I M E  S O N  P R O F O N D  R E S P E C T .  I L  P R E N D  L E  T E M P S  D E  N O U S 

P R É S E N T E R  A V A N T  D E   N O U S  O U V R I R  L A  P O R T E  D E  S A  L O G E 

P O U R  P A R T A G E R  A V E C 

À  P A R T  S A  V I S I O N 

P E R S O N N E L L E  E T 

M Û R E M E N T  P E N S É E  D E 

L A  D A N S E .  S I  L A  P R I M A 

B A L L E R I N A  A S S O L U T A 

Y V E T T E  C H A W U V I R É 

M A R T E L A I T  Q U E  ‘ L A 

D A N S E ,  C ’ E S T  L E 

P L I É ’ ,  P O U R  G E R M A I N 

L O U V E T ,  E L L E  C O N S I S T E 

A U S S I ,  S U R  U N  P L A N 

P L U S  M É T A P H O R I Q U E , 

À  D É P L I E R  L E S  S E N S 

C A C H É S  D U  L A N G A G E 

P O U R  M I E U X  R É V É L E R 

L A  B E A U T É  D U  R É E L . 

Par Rachael Godt

chemise FENDI
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Q U E  D O N N E S - T U  A U  R Ô L E  

E N  R E T O U R   ?

Pour un danseur, c’est en effet une nécessité  
de nourrir son personnage en puisant sans cesse en 
nous et autour de nous. Il doit les moderniser pour 
que les spectateurs puissent totalement s’y identifier.  
C’est à la fois le plus difficile et le plus enrichissant.  
Dans les grandes maisons de ballet, et en particulier  
à l’Opéra de Paris, nous dansons un répertoire narratif 
et ancien qui peut paraître en décalage - voire en 
contradiction complète - avec la société d’aujourd’hui, nos 
moyens d’expression, les avancées sociales, éthiques ou 
de mœurs. Les arguments de ballets comme Giselle ou 
Casse-Noisette pourraient paraître désuets. Et pourtant, 
à bien y regarder, ce sont des contes anhistoriques et 
très actuels, comme je le disais précédemment à propos 
du Lac des Cygnes. Face à sa destinée qui lui pèse, 
Siegfried se trouve dans la situation de n’importe quel 
jeune du XXIe siècle, qui se poserait des questions 
existentielles dans à une société qui cherche à le 
prédéterminer… qui veut lui imposer ce qui est beau, 
ce qui ne l’est pas, ce qu’il doit désirer, consommer  
et qui il doit aimer.

L E  L A C  D E S  C Y G N E S  E S T 

U N  B A L L E T  I M P O R T A N T 

D A N S  T O N  P A R C O U R S .  

T U  L ’ A S  D E  N O U V E A U 

D A N S É  E N  2 0 1 9 ,  À  P A R I S 

P U I S  A U  C O U R S  D E  T A 

T O U R N É E  E S T I V A L E 

E N  C H I N E .  Q U E  N O U S 

A P P R E N D  S I E G F R I E D  

À  T O N  P R O P O S   ?

Siegfried est un personnage en quête de lui-même.  
Il est prince, héritier du trône. Sa vie doit donc obéir 
à un schéma tout tracé, qu’il n’a pas forcément envie 
de suivre. Donc, il doute un peu comme un adolescent 
qui ne sait pas encore ce qu’il a envie d’être et qui se 
demande encore ce qu’il a envie de donner au monde 
et quel est son rapport à autrui… Qui se pose des 
questions sur sa sexualité aussi. Et tous ces doutes, ces 
thèmes universels et intemporels, sont de formidables 
moteurs pour se construire. En tant qu’artiste, il m’arrive 
souvent de douter. Certains pourraient considérer que 
c’est un défaut, que c’est une faiblesse mais moi je 
pense au contraire que c’est de ces questionnements, 
de ces tâtonnement parfois, que j’arrive à faire 
des choix – esthétiques, artistiques et politiques.  
Mais ça ne m’empêche pas d’être spontané et de laisser 
libre cours à mes instincts, à ma folie douce… top NEITH NYER X DDP bermuda DRIES VAN NOTEN

leggings à bretelles GRISHKO PARIS

‘ Dans la vie courante, 
je suis plus comique 

que dramatique ’

R E L E V E R  L E  D É F I  D E  C E T T E 

M O D E R N I S A T I O N  E S T - I L  P L U S  O U  M O I N S 

A R D U  S E L O N  T A  P R O X I M I T É  A V E C  

L E  P E R S O N N A G E   ?

Mon expérience des rôles principaux est encore fraîche. Je commence seulement 
à prendre pleinement conscience de la valeur de la réflexion préalable sur 
ce que j’ai envie de donner. Même lorsqu’il s’agit d’incarner une personne 
qui nous ressemble, il y a toujours une distance à combler. Étrangement, 
plus le rôle me demande de travail et plus je m’en sens finalement proche.  
Je suis généralement distribué dans des rôles de prince ou de jeune premier, 
comme Roméo ou Albrecht dans Giselle par exemple, qui correspondent 
à ma morphologie. Tandis que dans Spartacus ou Le Corsaire, le public 
s’attend à des corps plus puissants et virils pour soutenir leur psychologie de 
voyou. Il faut beaucoup de travail et de réflexion afin de pouvoir endosser 
ces personnages. C’est ce que j’ai vécu en dansant Don Quichotte, il y a deux 
ans. Il a fallu convoquer le moi espiègle et fanfaron que je n’ai pas l’habitude 
d’utiliser au service de ma danse, pour devenir Basilio, ce barbier, qui n’a 
pas un sou et fait des singeries pour draguer Kitri sur la place du village.  
Dans la vie courante, je suis plus comique que dramatique, mais surtout c’est 
un trait de caractère qu’on ne m’avait jamais demandé de montrer sur scène. 
Pourtant, j’ai me suis senti très à l’aise et j’ai adoré cela !

T O I  Q U I  A C C È D E S  A U 

C O S M I Q U E  P U I S Q U E  T U  E S 

U N E  É T O I L E ,  P E N S E S - T U  Q U E 

L A  D A N S E  E S T  A U S S I  T E R R E 

À  T E R R E   ?

Oui. D’un côté, la danse veut toujours à échapper 
à la gravité. Par l’imaginaire qu’elle suscite. Par le 
mouvement qui transcende le réel. Il est difficile 
de croire qu’un corps qui mange, qui prend le bus, 
qui accomplit tous ces gestes qui font le quotidien 
puisse réaliser des manèges de coupés-jetés suivis et 
incarner des héros dramatiques. Mais en vérité, elle est 
constamment ramenée au réel, puisque, techniquement, 
l’ancrage dans le sol est le premier atout du danseur.  
C’est le sol qui lui donne l’impulsion physique pour 
s’élever toujours plus haut ou pour porter les danseuses 
comme si elles étaient immatérielles. Et n’allez pas croire 
que c’est toujours facile, même si c’est vrai qu’elles ne 
pèsent quand même pas bien lourd !

chemise & pantalon ACNE STUDIOS
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‘ … mon corps, c’est aussi 
mon ennemi car il me 
contraint et me barre  
la route de l’infini. ’

leggings à bretelles GRISHKO PARIS
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Q U E L L E  R E L A T I O N 

E N T R E T I E N S - T U  A V E C  T O N 

C O R P S   ? 

Elle est à la fois très saine, très simple et pourtant hyper 
complexe. Un peu comme un vieux couple, mon corps 
et moi, on se dispute de temps à autres. Mon corps  
a une mémoire, mais il m’oblige à recommencer 
chaque jour, faute de quoi il régresse très vite. Il 
est à la fois mon meilleur ami, l’instrument de mon 
expressivité grâce auquel je peux dessiner dans l’espace.  
Mais mon corps, c’est aussi mon ennemi car il me 
contraint et me barre la route de l’infini. Ainsi j’aimerais 
pouvoir sauter encore plus haut que je ne le fais. Mais je 
ne suis pas François (NRD  : Alu), que nous avons croisé 
tout à l’heure et dont les sauts sont très impressionnants.

C ’ E S T  V R A I  À  L ’ O P É R A  D E  P A R I S .  

I L  E X I S T E  A U S S I  D E S  T R O U P E S  O U  D E S 

C H O R É G R A P H E S  Q U I  F O N T  A P P E L  À  D E S 

M O R P H O L O G I E S  P L U S  D I V E R S E S  E T  P L U S 

H É T É R O G È N E S . 

En effet. J’adore d’ailleurs voir des ballets où les danseurs ont des corps 
différents, pas forcément dans ce que l’on imagine être les normes de la 
danse classique. Et justement, pour en revenir à la relation qu’entretient la 
danse avec la réalité, je pense que tout l’imaginaire métaphorique qu’elle 
déploie dans les ballets – narratifs ou non –, que les émotions et les sensations 
qu’elle provoque montrent qu’elle est un puissant langage. Aujourd’hui, nous 
évoluons dans un monde où la communication verbale prime. Mais la danse 
est un autre moyen de décrire le réel, de comprendre le monde et l’humanité. 
Elle utilise d’autres voies que la raison, l’objectivité ou la logique pour révéler 
d’autres vérités. Je ne prétends pas être calé en littérature ou en philosophie,  
mais il y a une métaphore que je trouve très pertinente  : les mots sont à la 
surface d’une grande toile roulée en boule et toute frippée, mais les signifiants 
de ces mots, différents pour chacun de nous, sont cachés dans les plis et replis.  
Je pense que les danseurs sont dans ces replis où nous allons chercher ce qui 
est difficilement représentable pour le révéler au grand jour. 

top LUDOVIC DE SAINT SERNIN pantalon LOUIS-GABRIEL NOUCHI

veste Y/PROJECT pantalon ETUDES STUDIO

L ’ E N V I E S - T U   ? 

François m’inspire énormément car il est pétri de 
qualités que je rêverais de posséder, comme la puissance.  
J’ignore si c’est réciproque. Je sais qu’il nous arrive 
souvent de plaisanter sur ces différences qui nous 
placent à deux opposés, et qui ne nous empêchent 
pas de partager beaucoup.

‘ Il n’y a pas plus mortelle 
qu’une étoile puisqu’elle part 

à la retraite à 42 ans. ’ 

D É S I R E R  C E  Q U E  L ’ O N  N ’ A  P A S … 

E S T - C E  C E  Q U I  R A P P R O C H E  L ’ É T O I L E 

D U  C O M M U N  D E S  M O R T E L S   ? 

Il n’y a pas plus mortelle qu’une étoile puisqu’elle part à la retraite 
à 42 ans ! Et c’est vrai que désirer ce que l’on n’a pas est peut-être 
encore plus marqué chez nous, car plus un ego est nourri par 
le regard et l’admiration, plus vertigineuse est la peur de ne pas 
être aimé et reconnu. Tous ceux qui voient dans les danseurs un 
échappatoire à leur quotidien, parce que nous montrons le corps 
dans une situation inhabituelle, ne peuvent pas imaginer à quel 
point nous sommes comme eux. Nous avons la chance de faire de 
notre passion un métier qui, de plus, nous permet d’être applaudi 
sur scène. Ce plaisir vaut largement tous les efforts à consentir et 
la contrainte que nous nous imposons. Comme les acteurs face  
à la caméra, nous produire sur scène devant un public, qui, 
souvent, cherche à s’identifier, nous donne une responsabilité.  
Pour ma part, je considère que je dois faire au spectateur, dont le 
regard m’apporte de la réflexion et de la générosité, un don à la 
hauteur de ce qu’il attend légitimement. 

t-shirt GRISHKO PARIS pantalon KENZO collier SAMUEL FRANÇOIS

photo ANTOINE BEDOS assisté de ARTHUR JUNG 

style GUILLAUME BOULEZ 

hair YUMIKO HIKAGE @agence saint germain 

make-up VANESSA BELLINI @agence aurelien
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Par Rachael Godt 

ARTHUS RAVEAU

P R O F I L  D E  M É D A I L L E .  P O M M E T T E S  S A I L L A N T E S .  R E G A R D 

I N T E N S E .  M U S C U L A T U R E  I D É A L E .  S O L I S T E  D E P U I S  2 0 1 0 , 

A V A N T  D ’ Ê T R E  P R O M U  P R E M I E R  D A N S E U R  D U  B A L L E T 

D E  L ’ O P É R A  N A T I O N A L  D E  P A R I S  À  F I N  D E  L ’ A N N É E 

2 0 1 3 ,  A R T H U S  R A V E A U  A  D E S  A L L U R E S  D E  G U E R R I E R . 

S ’ I L  S A I T  P A S S E R  D E  L A  G R Â C E  T R A N C H A N T E  D U 

S A M O U R A Ï  A U  S E R V I C E  D U  R É P E R T O I R E  C O N T E M P O R A I N 

À  L A  S E N S I B I L I T É  L A  P L U S  E X A C E R B É E  P O U R  I N C A R N E R 

U N  A L B R E C H T  O U  U N  D E S  G R I E U X ,  C ’ E S T  Q U ’ I L  N O U R R I T 

S E S  P E R S O N N A G E S  D ’ U N  C O N S T A N T  D I A L O G U E  A V E C 

L ’ I N E F F A B L E .  T A N T Ô T  T O U R N É  V E R S  L A  M É D I T A T I O N 

C A L M E ,  T A N T Ô T  V E R S  L ’ É L E C T R I C I T É  D E S  É M O T I O N S , 

A R T H U S  R A V E A U 

E S T  P L U S  É P R I S 

D E  M U S I Q U E  Q U E 

D E  P A R O L E S .  I L 

A  C E P E N D A N T 

A C C E P T É  D E  S E 

L I V R E R  À  U N E 

A N A T O M I E  D E 

S E S  S E N S A T I O N S . 

L E V E R  D E 

R I D E A U .

pantalon Y/PROJECT

C:  >_A Part Publications > / MEETING WITH
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C E  N U M É R O  D E  À  P A R T  E S T 

D É D I É  À  L A  R É A L I T É ,  Q U I  E S T 

S O U V E N T  A S S O C I É E  À  L ’ I D É E 

D E  V É R I T É .  P O U R R A I S - T U 

D O N C  M E  D I R E  Q U I  E S T  L E 

V É R I T A B L E  A R T H U S  R A V E A U   ?

Oh la la ! (rires). Je pense justement être une personne 
qui cherche la vérité dans tout et à tout instant.  
C’est une nécessité pour moi, sinon je perds le sens 
de ce que je fais. Par exemple, chercher la vérité de la 
danse commence par se poser la question de savoir 
pourquoi l’on danse ? Elle est d’autant plus aiguë  
qu’il s’agit finalement d’un univers dans lequel on entre 
très jeune, sans trop savoir à quoi s’attendre.

C O M M E N T  C E L A  S ’ E S T - I L  P A S S É  P O U R  T O I   ?

J’ai débuté à l’âge de dix ans. C’est ma mère qui m’a fait découvrir la discipline et ensuite, je me suis piqué 
au jeu. Je réussissais et me sentaisw bien dans ce milieu. À cette époque, ce n’était pas la dimension 
athlétique qui m’attirait, ni même l’expression artistique. J’étais plutôt touché par l’atmosphère du studio. 
La solitude face à la barre me plaisait. Je me souviens des arbres que j’apercevais par la fenêtre et de 
la musique au piano. Je trouvais cela beau. Je me suis engouffré dans cette voie sans trop y réfléchir.  
La prise de conscience n’est venue que plus tard  : pourquoi avoir choisi une profession si ardue ?  
Certes, il y a beaucoup de métiers difficiles, mais celui-là conduit tout de même de se dépasser tous les jours, 
sans aucun répit. Et c’est là que le questionnement autour du sens de la vie et de la vérité refont surface. 

L ’ A S - T U  T R A N C H É  E N  D É C I D A N T 

Q U E  L A  V É R I T É  E S T  À  L ’ O P É R A  D E 

P A R I S  O U  À  L ’ E X T É R I E U R   ?

J’ai fini par conclure que la vérité est en moi. Donc, à l’intérieur 
de l’Opéra de Paris quand j’y suis et à l’extérieur lorsque je suis 
au dehors (rires). Plus sérieusement, ce que je préfère dans mon 
métier, c’est qu’il exige de vivre avec des valeurs d’honnêteté  
et d’authenticité. On pourrait m’objecter à cela que nous vivons 
dans un monde d’image. C’est vrai. Malgré tout, cette beauté que 
nous voulons donner à voir est le fruit d’un apprentissage qui prend 
beaucoup de temps. La tricherie est impossible.

L A  D A N S E  E S T - E L L E  À  T E S  Y E U X 

U N E  P R A T I Q U E  S P R I T U E L L E   ?

Très certainement. Est-ce lié à la façon dont l’esprit dialogue avec 
le corps ? Quoi qu’il en soit il s’agit toujours de maîtriser le corps 
d’un point de vue formel pour l’élever. Il faut dépasser les éléments 
techniques pour le sublimer… De chercher à atteindre un autre état. 
Je ne dirais pas que, pour moi, la danse est toujours de la transe, 
mais que la recherche de cette transe est mon moteur.

pantalon GIVENCHY

‘ Pour être guerrier, il faut 
accepter la mort. ’

P O U R  C E L A ,  T ’ I N S P I R E S - T U 

D ’ A U T R E S  É C O L E S  Q U E  D E  C E L L E 

D E  L A  D A N S E  C L A S S I Q U E   ?  T ’ E S -

T U  D É J À  I N T É R E S S É  P A R  E X E M P L E 

À  L A  T R A N S E  D E S  D E R V I C H E S   ?

Non. Cette recherche ne passe pas forcément par d’autres formes 
de danse. À l’Opéra de Paris, nous avons la chance de pouvoir 
explorer un grand nombre de styles différents avec des chorégraphes 
variés. D’une manière générale, si je suis davantage attiré par les 
ballets non narratifs et le mouvement pur, c’est probablement 
pour cette raison. J’aime infiniment Balanchine par exemple.  
En février 2019, j’ai découvert le chorégraphe allemand Marco 
Gœcke. Interpréter Dogs Sleep1 était une magnifique expérience, 
qui m’a donné l’impression d’exprimer des choses que je ne peux 
même pas définir avec le langage. Je trouve les rôles narratifs plus 
réducteurs, même si j’y prends aussi du plaisir. Ainsi, lorsque je joue 
dans le dyptique Iolanta/Casse-Noisette le rôle d’un amoureux timide, 
mal à l’aise au milieu du monde, le personnage me ressemble et je 
m’amuse de cette adéquation. Mais ce genre de rôle ne laisse voir 
qu’une seule facette de l’interprète. Je préfère de loin l’abstraction.

C E  G O Û T  D E  L ’ A B S T R A C T I O N 

C A R A C T É R I S E - T - I L  T O N  R A P P O R T 

A V E C  T O U S  L E S  A R T S  ?  L A  P E I N T U R E 

P A R  E X E M P L E   ?

Oui. Pourtant le dernier peintre auquel j’ai été sensible,  
c’est le Danois Wilhelm Hammershoi dont j’ai vu la rétrospective 
au musée Jacquemart-André et qui n’est pas un peintre abstrait.  
Je dois avouer que j’ai rarement eu de telles émotions avec  
la peinture. Mais mon autre passion, c’est avant tout la musique.

J ’ A I  C R U  V O I R  S U R  T W I T T E R 

Q U E  T U  J O U A I S  T O I - M Ê M E 

D U  P I A N O …

En effet. Comme je te le disais, c’est la musique qui m’a 
accroché à la danse. J’ai des préférences pour la période 
de la Renaissance, voire les chants grégoriens… Et aussi 
Stravinski. Mais avant tout, je suis un grand fan de Bach 
et je pense que c’est en raison de son rapport au sacré.

top GIVENCHY combinaison NEITH NYER  X DDP

top DIOR HOMME
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‘ J’ai fini par conclure que  
la vérité est en moi. Donc, à l’intérieur 

de l’Opéra de Paris quand j’y suis 
et à l’extérieur lorsque 

je suis au dehors. ’

pull ANN DEMEULEMEESTER academic (porté roulé à la taille) GRISHKO PARIS
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A U R A I S - T U  P U  Ê T R E  G U E R R I E R 

S I  T U  N ’ A V A I S  P A S  É T É 

D A N S E U R   ?

Peut-être. Pour être guerrier, il faut accepter  
la mort. Dans la danse, nous n’allons pas aussi loin,  
mais il faut tout de même accepter une forme de sacrifice 
de soi. Il nous arrive souvent de nous dire  : ‘ allez, je 
donne tout et peu importe comment je serai demain ! ’.  
Il y a un vrai plaisir dans cette abnégation et cette 
dévotion. La dévotion et l’entièreté… C’est tout ce que 
j’aime ! 

L E  M Y S T I C I S M E  N ’ E S T  J A M A I S 

B I E N  L O I N  A V E C  T O I .  C O M M E N T 

S E  T R A D U I T - I L   ?  M È N E S - T U  U N E 

V I E  A U S T È R E   ?

J’en parle beaucoup, c’est vrai. Mais non, je ne suis pas austère. 
J’ai mes moments d’extravagance. À vrai dire j’oscille entre les 
extrêmes  : parfois je suis très hédoniste, mais lorsque je travaille un 
projet, j’entre dans une ascèse monacale. Je travaille à fond chaque 
mouvement, de la façon la plus juste possible pour surmonter 
chaque obstacle. Je me bats pour qu’au moment d’entrer sur 
scène, mon corps détienne la mémoire et que ma tête puisse tout 
oublier pour vivre la transe que nous évoquions précédemment.  
J’aime cette idée de combat.

pull GUCCI

Q U ’ A I M E R A I S - T U  Q U E  L E 

P U B L I C  Q U I  T E  V O I T  D E  L O I N 

S U R  S C È N E  S A C H E  D E  T O I   ?

Je lui en montre déjà beaucoup. Sur scène, je suis 
toujours à 100 % pour faire en sorte que le public me 
voit tel que je suis. Parfois, les mots sont inutiles pour 
se faire comprendre.

‘ Pour être guerrier, il faut 
accepter la mort. 
Dans la danse, nous 
n’allons pas aussi loin, 
mais il faut tout de même 
accepter une forme de 
sacrifice de soi. ’

1 Soirée Cherkaoui/Gœcke/Lidberg, représentée à l’Opéra Garnier du 5 février au 2 mars 2019.

top ANN DEMEULEMEESTER chauffeuse GRISHKO PARIS

top ACNE STUDIOS pantalon GIVENCHY

photo THOMAS LACHAMBRE assisté de DAVID FANFANI style GUILLAUME BOULEZ 

hair YUMIKO HIKAGE @agence saint-germain make-up FREDERIQUE VAN ESPEN @agence aurelien
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DES NOUVELLES DE LA REALITE

Par Rachel Godt
Il lustrations par Mohamed Sobeha
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L A R R Y  P A G E  D E  G O O G L E .  M A R K  Z U C K E R B E R G  D E  F A C E B O O K . 

P E T E R  T H I E L  D E  P A Y P A L .  L A R R Y  E L L I S O N  D ’ O R A C L E .  

E T  E L O N  M U S K ,  C R É A T E U R  E N T R E  A U T R E S  D E  T E S L A ,  

D E  S P A C E X  E T  D ’ H Y P E R L O O P ,  Q U I  A F F I R M E  S A N S  S O U R C I L L E R 

Q U E  ‘   S I  V O U S  N E  P O U V E Z  P A S  B A T T R E  L A  M A C H I N E ,  

L E  M I E U X  E S T  D ’ E N  D E V E N I R  U N E . ’  T O U S  T O U R N É S  V E R S  

U N  O B J E C T I F     :  T U E R  L A  M O R T .  E T  L E  R É E L  A V E C  E L L E   ? 

E T  S I  C E T T E  L I G U E  D E S  M I L L I A R D A I R E S 

E X T R A O R D I N A I R E S  V E N A I T  À  T R I O M P H E R  ? 

E R R E R A I E N T - I L S  A V E C  L E U R S  S E M B L A B L E S ,  

S A N S  D É S I R  N I  P L A I S I R ,  C O M M E 

L E S  É T E R N E L S  D E  Z A R D O R ,  

U N  N A N A R  P R É M O N I T O I R E  R É A L I S É  P A R 

J O H N  B O O R M A N  E N  1 9 7 4 ,  D A N S  L E Q U E L 

F L O T T E  L E  V O R T E X ,  U N  G I G A N T E S Q U E 

M A S Q U E  D E  T H É Â T R E  D E  L A  G R È C E 

A N T I Q U E  A B R I T A N T  U N E  P O I G N É E 

D ’ E C T O P L A S M E S  C H E N U S .  C E  V O R T E X , 

E N  V O L  G É O S T A T I O N N A I R E ,  S U R P L O M B E 

L E  P E U P L E  D I V I S É  E N  T R O I S  C A S T E S     : 

L E S  B R U T E S ,  L E S  E X T E R M I N A T E U R S  E T 

L E S  B A R B A R E S .  G A R D I E N S  E X S A N G U E S 

D E  L A  M É M O I R E ,  C E S  É T E R N E L S ,  Q U I 

R E G R E T T E N T  A M È R E M E N T  L E U R  C O N D I T I O N 

H U M A I N E  P E R D U E ,  A T T E N D E N T  Q U ’ U N 

L I B É R A T E U R  V I E N N E  R E D O N N E R  U N  S E N S 

À  L A  V I E  E N  M E T T A N T  F I N  À  L A  L E U R .  

L E  P A R A L L È L E  A V E C  N O S  D É M I U R G E S 

D U  N U M É R I Q U E  E S T  F R A P P A N T .

L Y S E R G I Q U E ,  C O U P A B L E M E N T  G R O T E S Q U E  E T  D É S O P I L A N T  À  S O N 

I N S U ,  Z A R D O Z  A  N É A N M O I N S  C E T T E  V E R T U  D E  N O U S  R A P P E L E R 

Q U E  L E  P R I N C I P E  D E  R É A L I T É  D O N N E  D U  R E L I E F  À  L A  J O U I S S A N C E  

E N  D I F F É R A N T  L A  S A T I S F A C T I O N  D E  N O S  P U L S I O N S .  Q U ’ A D V I E N D R A I T - I L 

D E  L ’ E X I S T E N C E  S I  L A  R É A L I T É  V E N A I T  À  S E  T R O U V E R  S U B M E R G É E  P A R 

L E  T S U N A M I  T E C H N O L O G I Q U E  A C T U E L ,  À  S E  D I S S O U D R E  D A N S  L E S  F A K E 

N E W S ,  À  F U S I O N N E R  A V E C  L A  F I C T I O N   ?  S ’ I L  D E V I E N T  A U S S I  U R G E N T 

D E  S A U V E R  L A  R É A L I T É  Q U E  L A  P L A N È T E ,  Q U E  F A I T E S - V O U S  F A C E  A U 

D I L E M M E  Q U E  M O R P H E U S  P R O P O S E  À  N E O  D A N S  T H E  M A T R I X   ?

‘   T U  P R E N D S  L A  P I L U L E  B L E U E ,  L ’ H I S T O I R E  S ’ A R R Ê T E  L À ,  

T U  T E  R É V E I L L E S  D A N S  T O N  L I T ,  E T  T U  C R O I S  C E  Q U E  T U  V E U X .  T U  P R E N D S 

L A  P I L U L E  R O U G E ,  T U  R E S T E S  A U  P A Y S  D E S  M E R V E I L L E S  E T  J E  T E  M O N T R E 

J U S Q U ’ O Ù  V A  L E  T E R R I E R . ’ 

P I L U L E  B L E U E ,  P A S S E Z  D I R E C T E M E N T  E N  P A G E  6 2 . 

P I L U L E  R O U G E ,  T O U R N E Z  L A  P A G E  P O U R  P R E N D R E … 

… D E S  N O U V E L L E S  D E  L A  R É A L I T É .
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D E S  L O L C A T S  A U X  Z O M B I E S

Attrapez un chat et ,  sans vous préoccuper  
de ses miaulements et autres expressions de son 
mécontentement félin, enfermez-le dans une boîte, 
hermétiquement close. Notez que le coffret a été 
préalablement pourvu d’un dispositif comprenant 
une fiole de poison, d’un petit marteau, d’un compteur 
Geiger et d’un petit échantillon de substance radioactive.  
Cette dernière aura été choisie avec soin afin de 
ménager 50 % de chances qu’en l’espace d’une minute 
un de ses atomes se désintègre. Si elle se produit,  
cette désintégration est détectée par le compteur  
Geiger, activant le petit marteau qui brise la fiole. 
Des effluves méphistophéliques se répandent alors, 
faisant passer le matou de vie à trépas. Ou pas.  
Car en mécanique quantique, au bout de la minute et 
tant que l’observation n’est pas faite, l’atome se trouve 
simultanément dans les deux états, intact ou désintégré. 
Tant que la boîte n’est pas ouverte, le chat est à la fois 
mort et vivant. 

Inutile de demander à L214 de traîner en justice 
le sadique qui transforme les lolcats en zombies.  
Cette expérience de pensée qui, par conséquent,  
n’a jamais été réalisée est tout droit sortie du cerveau 
du physicien Erwin Schrödinger pour mettre en 
évidence l’écart entre les règles qui commandent 
l’univers quantique de l’échelle macroscopique du bon 
vieux monde qui nous entoure. Quand bien même le 
phénomène n’est pas visible à l’œil nu, le coin enfoncé 
profondément par la physique quantique dans la vision 
stable et structurée de la réalité extérieure à notre 
conscience entame profondément son implacable 
solidité.

‘ Des effluves 
méphistophéliques  
se répandent alors, 

faisant passer  
le matou de vie  

à trépas. Ou pas. ’ 

V I R T U E L L E ,  M I X T E  O U  A U G M E N T É E     :  L ’ A T O M I S A T I O N  

D E  L A  R É A L I T É

Solide ? Vraiment ? Virtuelle lorsqu’elle nous immerge dans un environnement généré par un ordinateur; mixte 
lorsqu’elle combine des objets réels et virtuels ; augmentée lorsqu’elle ajoute des commentaires numériques  
à un environnement physique… À considérer la trilogie d’épithètes auxquels elle s’accole aujourd’hui, la réalité 
semble avoir perdu de sa consistance et de sa sacralité, contrairement au réel, intangible et impensable, qui 
existe indépendamment de nous dans le ciel des concepts. ‘Le réel, c’est quand on se cogne’, disait Jacques Lacan.  
La réalité, subjective et imprégnée du langage qui la décrit, était jusque récemment pensée comme la somme de 
nos expériences d’interactions avec le monde. Mais depuis que Paul Milgram, Haruo Takemura, Akira Utsumi et 
Fumio Kishino1 ont élaboré la théorie du continuum réalité-virtualité, notre rapport au monde connaît une médiation 
croissante via des CAVE2, des casques de réalité virtuelle ou des lunettes 3D qui déferlent sur le marché en 2019. 

‘ Le réel 
c’est quand 
on se cogne. ’ 
Jacques Lacan

1 Paul Milgram, Haruo Takemura, Akira Utsumi, and Fumio Kishino  : Augmented reality : a class of displays on the reality-virtuality continuum, Proc. SPIE 2351, Telemanipulator and Telepresence Technologies, (21 December 1995).
2 CAVE pour Cave Automatic Virtual Environment, pièce immersive équipée d’outils munis de capteurs de suivi des mouvements où sont projetées des images 3D par projection ou rétroprojection. 
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‘ … des univers imbriqués, 
peuplés d’androïdes et 
d’hommes augmentés, 

des mondes parallèles où 
règne un ultra-capitalisme 

parvenu à monétiser 
chaque détail du quotidien, 
ou encore un avenir lénifié 

par l’analyse criminelle 
prédictive et le deal  

de rêves. ’

En bouleversant nos échanges avec notre environnement, les Apple Glass, annoncées par  
les spécialistes pour 2020, nous amputeront-elles d’une petite part de notre humanité, au même titre 
que le transhumanisme ? Sur ce point, la science-fiction n’a-t-elle pas de meilleures réponses que  
les ‘ innovatiolâtres ‘ et ‘ innovatiophobes’ actuels englués dans une controverse éthique indécidable ? 

T O T A L  D Y S T O P I A

L’auteur américain Philip K. Dick, prolixe et visionnaire, définit la réalité comme ‘ … ce qui constitue d’exister 
quand on a cessé d’y croire’.  Portée des dizaines de fois à l’écran – parmi les meilleures adaptations figurent 
Blade Runner, Total Recall, The Truman Show et Minority Report – son œuvre est entièrement cristallisée 
autour de deux interrogations, étroitement liées  : qu’est-ce que la réalité et qu’est-ce qu’être humain ?  
De 1952 à 1982, année où il disparaît, la littérature de Philip K. Dick décrit des univers imbriqués, peuplés 
d’androïdes et d’hommes augmentés, des mondes parallèles où règne un ultra-capitalisme parvenu  
à monétiser chaque détail du quotidien, ou encore un avenir lénifié par l’analyse criminelle prédictive 
et le deal de rêves. 
Des dystopies, qui déjà à l’heure de leur parution laissaient entrevoir des futurs possibles, et sont désormais 
pour nombre d’entre elles un reflet à peine déformé de notre présent sous l’emprise de la technologie… 
Admirateur de K.Dick, David Cronenberg, dans la toute première partie de sa filmographie, donne aussi 
à voir la monstruosité du rapport homme/machine lorsqu’il est poussé à son paroxysme. Du scopique au 
charnel, Vidéodrome est, de l’aveu de son auteur, une fable sur la solitude contemporaine et la mutation 
de la sexualité lorsque leur télévision devient le partenaire de prédilection. Seize ans plus tard, en 1999 
qui est aussi l’année de sortie de Matrix, Cronenberg clôturera la période de son œuvre dévolue au film 
de genre par Existenz. Symphonique, le film réarrange tous les thèmes de prédilection du réalisateur 
canadien – mutations biologiques, invention de nouvelles formes de sexualité, tension entre les menaces 
externes et internes de l’individu – autour d’un jeu vidéo qu’il est impossible de distinguer de la réalité. 

O P I U M  N U M É R I Q U E

De nouveau prophétique dans son choix de sujet, 
Cronenberg avait pressenti la puissance du vidéoludique 
comme principal outil de transformation du monde. 
Plus que les réalités virtuelle, augmentée ou mixte qu’il 
utilise pour rebattre les cartes de la création et des 
relations humaines, voire du pouvoir politique. Son poids 
économique est colossal. À l’échelle mondiale, il devrait 
représenter 152,1 milliards de dollars en 2019. En France, 
il est devenu la toute première industrie culturelle, 
devant le livre et le cinéma. Le Syndicat national du 
jeu vidéo, qui le considère comme le ‘ wcinéma du XXIe 
siècle ’ vient de lui dédier une cérémonie de récompense 
inspirée des César ou des BAFTA, dont la première 
édition se tiendra en 2020. Serious game, il s’insinue dans 
toutes les branches de la vie professionnelle et refonde 
les relations au sein des équipes de collaborateurs. 
Thérapeutique, il prétend assister notre cerveau.  
Pur divertissement à la croisée du cinéma, de la musique 
et de la littérature, il redéfinit les limites entre l’art et 
l’œuvre d’art, puise dans la peinture ou l’architecture 
et métamorphose les règles de composition littéraire 
ou musicale. Sa puissance de fascination en fait surtout 
un instrument de soft power redoutable, capable de 
véhiculer des clichés ou des idéologies, comme l’a été 
le cinéma américain qui a longtemps figuré les Russes 
sous les traits d’extra-terrestres hostiles. D’ailleurs rien 
n’a vraiment changé. ‘Aujourd’hui, les trois ennemis 
dans les jeux vidéos sont les Russes, les Musulmans et 
les Monstres’, note Julien Chièze cofondateur du site 
Gameblog et spécialiste du domaine vidéoludique. 
En plus des risques d’addiction, pointées déjà depuis 
quelques années, faut-il craindre le jeu comme le plus 
puissant des véhicules d’influence ? Comme un opium 
numérique où l’esprit se perdrait à jamais ? Pas si sûr, 
car l’intelligence humaine, plastique et résiliente,  
a toujours trouvé mille ruses pour débusquer la 
fake news sous la propagande, même la plus habile.  
Le jeu vidéo est sans doute la dernière incarnation 
en date de ce mensonge utile évoqué par Friedrich 
Nietzsche lorsqu’il écrit  ‘ Il n’y a qu’un seul monde et 
il est faux, cruel, contradictoire, séduisant et dépourvu 
de sens. Un monde ainsi constitué est le monde réel. 
Nous avons besoin de mensonges pour contredire cette 
réalité, cette ‘vérité ’. ’

‘ … un monde ainsi 
constitué est le 

monde réel.  
Nous avons besoin 

de mensonges  
pour contredire 

cette réalité, 
cette ‘  vérité  ’. ’




